出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
“我很苦恼 我的随笔竟只成了女士们的普通摆设 一本放在客厅窗边的书……” 1580年，米歇尔·德·蒙田《论维吉尔的某些诗句》
过去，书是用来看的，现在书也是用来看的。
虽然看起来一样，但如果你留意全球各大媒体的年终购物推荐，就能明白看与看的区别。
从GQ到华尔街日报和金融时报，新年将至，纷纷发布了自己的装饰性书籍推荐榜单，这个信号意味着，越来越多的人开始把漂亮的书籍当作通用的礼物，地位就像是前一个时期的香薰蜡烛。
同时，这个现象也意味着，书正在成为2025年最被忽略的流行装饰风格。
根据Etsy趋势专家Dayna Isom Johnsonge在今年8月给出的数据，5月到8月期间，Etsy上“爱书人装饰风格-book lover decor”相关搜索量同比暴涨19616%。
支撑这个狂野数字的，是Tiktok上名为的#书架财富-Bookshelf Wealth室内软装风潮。
这就是老钱风发展的必然阶段，过去是炫牌子，现在是秀书架。当大家loro piana买的够不够了，RPL都已经挂闲鱼了，把视野投向家居就成了满足欲望的唯一选择。
追逐者们希望一个打造一个知识分子式部屋，其中的灵魂单品就是堆满了书和艺术品的书架，尽管可以不看、不懂，但必须显得内容很丰富，以便让观众对自己高看两眼。
流量世界就是这样，每当一股潮流来临，总会整出点抽象的消费文化，这次的书架财富风潮也不例外。
过去想要打造一个能够展示自己品味的书架，往往需要数年的积累和大量的金钱，还得搞清自己究竟喜欢什么的这个最大难题。
但现在，托电商人的福，图书按米卖，还可以根据客户的需要对书脊进行颜色定制，以便展现自己渊博的学识与卓越审美。
除了书架之外，客厅也被这股审美浪潮波及，不过与书架要塞满的逻辑不同，玩潮伙计们对客厅的需求只是一本：coffee table book。
这玩意直译过来就是咖啡桌书，但更多的叫法是桌面艺术书，如果你平时不太关注，去SKP商场里的书店，看着像大板砖，举起来像凶器的书，就是它。
跟普通书不一样，这种书的图片内容往往多于文字内容，且它优秀的封面设计，使它本身就是一个设计元素，只要陈列搭配合理，很容易成为客厅的视觉焦点，成为传达主人品味和文化立场的符号。
人类拿书做家居装饰的历史比你想象的要悠久得多，除了蒙田在16世纪的抱怨自己的书成了装饰品以外，中国元代辛文房在《唐才子传》也拿“金玉有余，买镇宅书”对这种行为大加揶揄。
而到了晚近，过节赠书，尤其是大部头的书，更是成为了一种消费文化。有西方史料显示，至少从18世纪开始，城市中产就特别喜欢趁着过节送什么大百科、年鉴之类的，情势之盛，甚至有人建议书商出点圣诞特别款，眼酸的知识分子甚至管书商叫装修公司来嘲讽。
“几个世纪以来，书架上的藏书既象征着主人的财富、教育与闲暇，也作为一种被广泛理解的文化符号，展现其品格、信念与价值观。”
最能代表这种消费文化盛况的，大概是《了不起的盖茨比》里一位客人惊叹盖茨比书架上的书“absolutely real have pages and everything -居然是真的，有书页”的情节了。
在那个时代，有钱人可以花大价钱打造一可能从来不看的家庭图书馆，向外人炫耀自己的文化资本，而相对囊中羞涩的普通中产则会拿木板和假书脊黏合在一起来展现自己的文化修养。
现在的咖啡桌书，就是这种消费文化的嫡出继承人。
随着19世纪末到20世纪初，半色调制版、照相制版、胶版印刷与早期四色印刷的成熟，奠定了现代咖啡桌书的技术基础。它们使高质量图像复制变得经济，并催生出以展示美学为目的的书。
咖啡桌书这个词的叫法也出现在这一时期，但它真正成为室内装潢的灵魂单品是战后。
一方面是因为战后中产阶级的蓬勃发展，人们迫切需要文化附魔。另一方面在于，暖气系统的普及改变了人们的生活方式——中央供暖使得沙发、桌子不必围着壁炉摆放，像咖啡桌这样的小家具成了人们的生活必需品，由此而展现自己品味的需求也产生了。
20世纪中期的美国，面对美国中产阶级无脑买百科状况，当时的文化评论家揶揄：“百科全书就是中产的摆设...他们分期付款买一辈子都读不完的书，美其名曰是为孩子，但其实就是想掩盖阶级滑落的恐惧。”
过去个人品味只需要靠消费彰显，但现在这种美学趋势却对个人的策展能力提出了要求。时至今日，人们对咖啡书的摆放已经有了一套规矩。
比如，人们会根据家居色彩选择书籍，这可以是协调统一的色调，也可以是跳脱的颜色，比如红桌子配绿书，就能瞬间拉出家居的色彩层次。
这也是一场搭配的游戏。
你只要去网上随便一搜，就能看见无数家居美学大师的建议，十分细致。其中包括摆书以奇数为宜，并推荐了各式托盘和香薰蜡烛供人搭配。
这些技法在社交平台上不断流转，成为一张又一张的美图，也激发着这个行业的稳步发展。
根据咨询机构researchmarketsinsights给出的数据，在全球范围内，咖啡桌图书市场呈现出温和增长态势，预计将从2020年的1.577亿美元增长至2028年的1.926亿美元，复合年增长率为2.62%，在亚太地区更是因为审美需求的提升得到关注。
对于严肃的人来说，这样的消费习惯简直是对图书的亵渎，实在流量世界出片文化的又一罪证。但我觉得，人们对图书装饰性的重新关注却大有深意。
如果你记忆力够好，一定能想起来在过去经济狂飙突进的时刻，大多数人更关注外显的符号，比如奢侈品、品牌标志之类的东西，而不是用书展示自我。
而当经济放缓，人们转而依赖可被快速识别的文化符号来维持自我认同。一张信息量足够多的家居图书美图，足以向外界传递我关注什么，我的品味是怎样的信息，在生活方式之外，这是一种缓解自我身份焦虑的消费行为，也是一种“懂得都懂”的集结号。
在彰显自我品味之外，这种装饰性图书的流行也有一些温馨的意义。
很多媒体认为，书还在就说明人们还有翻阅的可能。而在更深层，咖啡桌书往往是社交场合中最醒目的设计符号。它能通过低调的文化暗示，成为最温和、也最有效的社交媒介。人们可以通过这根绳子，让对话变得更深入，连接彼此。
新年已过，春节还没来，有兴趣的朋友不妨试试搞上一本做社交空间的话题引子，不必害羞旁人对形式大于内容的质疑，因为当人放弃形式，只关注本质的时候，往往不是想明白了，而只是给丧失野心的自己，找一个体面的说辞。
本文来自虎嗅，原文链接：https://www.huxiu.com/article/4822507.html?f=wyxwapp